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MI PRIMERA ENFERMEDAD 
Isabella Espinosa González 
Todo comenzó un viernes en la noche cuando mis padres no estaban y solo me quedaba la 
compañía de mi hermano. Tenía cinco años cuando empezaron los síntomas de la enfermedad 
que podría haberme llevado a la muerte en solo dos días. ¿Cuáles eran los síntomas?  Fiebre 
alta, escalofríos y vómito. Todo lo que comía y tomaba lo vomitaba. Como ya mencioné, mi 
única compañía era mi hermano, quien en ese momento tenía ocho años.  Él trató de cuidarme 
a punta de agua panela, y yo muy desagradecida, la vomitaba. Al ver que tenía mucho frío, 
buscó una cobija gruesa y me envolvió como un burrito. Pasaba el tiempo y yo no mejoraba. 
Mi hermano llamó a mis padres. Ellos enseguida vinieron. Para la fiebre me dieron un Dolex 
niños y al ver que esta no disminuía mi madre decidió bañarme.  
Al quitarme la ropa notó que mi cuerpo estaba lleno de hematomas que parecían chupados. 
Al ver eso mi madre llamó a papá quien, gracias a Dios, había estudiado Medicina con 
especialización en dermatología. Él solo con verme lo supo. Lo que estaba afectando a su 
pequeña hija era una meningitis. Me llevaron a la clínica más cercana, y de ahí, me 
trasladaron a la clínica Valle del Lili en ambulancia. 
Me cuentan que durante el paseo en ambulancia lloré y quería quitarme el respirador. Al 
llegar a la clínica me tuvieron en cuidados intensivos. Solo recuerdo que tenía muchos cables 
en el pecho, ahora supongo que eran para monitorizarme el corazón ya que el médico dijo 
que tenía el corazón grande. Los días pasaban con mis quejidos, me leían cuentos y mi familia 
me visitaba. Fue un milagro que la niña de cinco años fuera la única sobreviviente de cinco 
pacientes que se presentaron al mismo tiempo. ¿Habrá sido la suerte? ¿el destino? ¿Dios? ¿la 
fortuna de haber tenido un papá médico dermatólogo?  Puede que todas o ninguna. Lo 
importante es que me pudieron salvar y que tuve la bendición de no quedar con secuelas 
neurológicas, que es lo esperado en estos casos.  
Finalmente, al salir de la clínica tuve que tomar medicamentos para la hipertensión por un 
año, tenía que ir a citas de control con el cardiólogo y me ahogaba al correr. Esta experiencia 
marcó un momento muy difícil en mi vida y en la de mi familia, sin embargo, con el tiempo 
esto cambió y pude vivir como una niña normal.  
Aunque esta anécdota no es la razón principal por la cual decidí estudiar medicina, sí tuvo 
mucho que ver ya que, para mí, el héroe de esta historia es mi padre. Si él no hubiera 
estudiado medicina, tal vez yo no estaría en este momento.  
Por eso creo que ser médico es salvar la vida de tu familia, te hace único y es 24/7. Padre, si 
algún día lees esto: infinitas gracias por salvarme. Eres mi héroe. 
 
